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Riccardo il giovane
Vita da fattorini
ai tempi delle app

di Marco Bettazzi

BOLOGNA — Quando Andrea comin-
cia a fare le consegne in scooter, nel
1990, Riccardo non € ancora nato.
Quando Riccardo nasce, quattro an-
nidopo, Andrea ha da poco compra-
to il suo primo cellulare a rate, un
Motorola con una seconda batteria
di scorta che si porta a spalla. Uno
strumento che sarebbe diventato
molto importante nella vita di en-
trambi. Oggi tutti e due lavorano a
Bologna per le grandi piattaforme
di consegna a domicilio, Glovo peril
veterano e Deliveroo per il secondo,
e sono entrambi “rider”, come oggi
vengono chiamati i portapizze, o i
pony express, di una volta. Nelle lo-
ro storie s'intrecciano i grandi cam-
biamenti subiti dal mondo delle con-
segne negli ultimi anni, ma anche la
persistenza del cottimo nel settore e
I'importanza crescente della tecno-
logia, che da strumento e diventata
matrice stessa del loro lavoro. An-
drea Ramponi, 51 anni e due figlie,
inizia a fare le consegne a 22 anni,
quando chiude I'azienda meccanica
dove lavora come tornitore. Inizia
con la Pony Express, realta affiliata
alla Tnt, con una collaborazione oc-
casionale, poi cambia piu aziende
nel corso di otto anni. «Anche allora
come 0ggi ¢’erano tanti studenti, po-
tevi lavorare la mattina o il pomerig-
gio oppure tutta la giornata — rac-
conta — Consegnavo solo documen-
tie le chiamate arrivavano sul cerca-
persone con un bip. Quando suona-
va cercavo una cabina o un telefono
per ricevere la consegna». Lavora
dalle 9 alle 18 tuttii giorni, tranne sa-
bato e domenica e quasi subito rie-

sce a mettere assieme uno stipendio
simile a quello che aveva da opera-
io, un milione e 200mila lire al me-
se. «Non c’erano punteggi orating e

ogni consegna veniva pagata piu o
meno 3.500 lire», continua. 1 docu-
menti viaggiano per lo pil su carta,
per cui Andrea fa consegne tra uffici
prima in citta e poi anche negli altri
centri della regione, perché vengo-
no pagate di piu. Alla sera invece
consegna le pizze perilocali del cen-
tro. Nel 1998 apre la partita Iva, poi
nel 2001 anche un negozio di cancel-
leria. «Ma il mondo dei documenti fi-
nisce con I'arrivo dei computer e del-
le mail», continua Andrea, che nel
frattempo ha comprato il primo cel-
lulare. «Col telefono cambia tutto,
diventi reperibile ovunque ti trovi.
una semplificazione ma anche un
cambio di mentalita — spiega — Sono
passato dal bip del cercapersone al-
la notifica sul cellulare». Nel 2017 in-
fatti Glovo sbarca a Bologna e An-
drea e trai primia presentarsi.

Pi1 0 meno nello stesso periodo
inizia a lavorare per Deliveroo Ric-
cardo Mancuso, siciliano e studente
di Storia a Bologna. Inizia per mante-
nersi gli studi, pagarsi I'affitto e man-
dare qualche soldo a casa, oscillan-
do tra i 500 e 1900 euro al mese e la-
vorando piu o meno a seconda di
esami e necessita. «Due anni fa c’era
un fisso I'ora pitl un euro a conse-
gna, ma col passare del tempo c'é
stata una “cottimizzazione” spinta,
sul modello adottato da Glovo -
spiega — Oggi la paga dipende dal
numero delle consegne, dai chilo-
metri percorsi e da tariffe variabili a
seconda della stagione, col risultato
che per avere la paga di due anni fa
devo lavorare molto di pin. A luglio
ho raggiunto 900 euro lordi ma fa-
cendo piu di 40 ore settimanali».
«L’app ha semplificato molto il lavo-
ro —sorride Andrea - Faccio una me-
dia di 300-350 chilometri a settima-
nain bici, perché lavoro tutto il gior-
no, e ho consegne che vengono pa-

gate da 2 fino a 4,5 euro. Come sti-
pendio vado dai 170 euro di agosto
ai 1.200-1.600 euro nei mesi di pic-
co», Poi c'e il sistema del rating, che
ti assegna un punteggio e quindi la
priorita per I'assegnazione degli or-
dini. «Adesso sono a 92 punti su 100
— spiega il veterano aprendo I'app
sul telefono — E un sistema non del
tutto comprensibile, perché noi non
vediamo le recensioni». L'anno scor-
so Ramponi e balzato agli onori del-
la cronaca perché é stato “licenzia-
to” da Glovo (piu esattamente di-
sconnesso): secondo la Uil perché si
¢ iscritto al sindacato, secondo I'a-
zienda a causa di lamentele dei
clienti. «Dopo le proteste sono stato
reintegrato, ma sono sceso a 35 pun-
ti», ricorda. «C’¢ una competizione
coi colleghi che prima non c’era, si
vive attaccati costantemente al cel-
lulare per controllare i turni che si li-
berano — continua Riccardo — Alme-
no all’inizio facevi un colloquio con
qualcuno dell’azienda, adesso é tut-
to digitale. E un lavoro alienante,
perché dipende tutto da un algorit-
mo e sei sempre in strada da solo».
Riccardo € uno dei primi esponenti
del movimento Riders Union Bolo-
gna, nato nel 2017, e ha partecipato
ai tavoli sui rider con I'ex ministro al
Lavoro, Luigi Di Maio. «Il suo primo
atto e stato incontrare noi, c’erano
grandi aspettative — spiega — ma do-



po un anno di discussione non sia-
mo arrivati a niente. L'ultimo decre-
to éinaccettabile».

Si sentono sfruttati? «Questo lavo-
romi piace, orastoiniziando a colla-
borare anche con Amazon — rispon-
de Ramponi — Nella mia carriera
non ho mai avuto un contratto nor-
male. Ai nuovirider suggerisco di la-
vorare, perché le soddisfazioni arri-
vano, anche se il sistema contrattua-
le va migliorato». «Assolutamente si
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A App e attrezzature La procura di Milano indaga anche sul rispetto delle norme igieniche degli zaini

— risponde invece Riccardo — Mese
dopo mese mi rendo conto che il
guadagno delle piattaforme é tutto
basato sullo sfruttamento dei lavora-
tori. E non bisogna pensare che sia
solo un lavoretto per studenti, la
maggior parte di quelli che conosco
lo fa per necessita».
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